俺爹
俺娘
这是1978年我给爹娘拍的第一张合影。这几乎是爹娘的金婚照了。
爹干活手指上扎了刺，娘戴上老花镜给他挑。扎痛了，爹便嚷嚷：“你这哪里是在挑刺，简直是挖坑、刨树根！”娘还是细声慢语：“老了，眼花了，看不清了。”（1992年）
“这是谁啃的西瓜，剩了这么多瓜瓤，扔了多可惜！”爹说着找来切菜刀，削下来再吃掉。（1997年）
按照鲁中山区农民的习俗，爹娘一辈子通退而眠。（1995年）
“往上点！再往上点！你听见了吗？！”（1995年）
天怪热的，爹娘关上大门在院子里搓澡。娘给爹搓完脊梁，爹又给娘搓。娘说：“你爹给俺搓背是近些年的事，年轻时他才不干呢！”（1995年）
对爹的“旨意”，娘言听计从，尽管有时不情愿。（1995年）
爹佯说试试娘发不发烧，其实……
爹对着娘大声吵嚷，看我要拍照片，便坐到暖气包上“闷”起来了，我想，他这样闷着比吵更难受。（1995年）
娘生了爹的气，病倒了。在打吊瓶的那几日，爹又烧水，又做饭，格外勤快。（1995年）
爹把这口厚棺材让给娘占，娘便心满意足了，逢人便说：“俺没白跟当木匠的过了一辈子。” （1996年）
“小心点！你小心点嘛！” （1994年）
大年初三，娘病重了。家里人筹划用旧婚俗的过门仪式来为娘冲病消灾。爹身缠花床单，拉着红绸布，在婶子们的簇拥下一步跨过了放在门槛上的马鞍。他喜滋滋地对娘说：“门槛我迈过去了，马鞍我跨过去了，你的病很快就会好了。” （1998年）
爹喜欢这张照片。“人在病重时，全家人都悲戚戚的，病好了，看看这张照片又叫人乐，这叫‘悲喜相生’。” （1995年） |
